先知，紀伯倫的言與靈:收錄《先知》、《先知花園》、《先行者》、《人之子耶穌》

不敢相信！一次典藏紀伯倫四部重要經典：

《先知》、《先知花園》、《先行者》、《人之子耶穌》。

這四部作品像四面鏡子，

映照出他在不同生命階段的思想與心程。

他寫的不只是文字，也是靈魂的啟示錄。

在這個喧囂與焦慮並存的時代，

紀伯倫暮鼓晨鐘般的文字顯得格外珍貴。

　　☆ 世界暢銷經典──百年來最能撫慰人心的文字。

　　★ 陪伴著每一代徬徨中的人們，迷惘時刻的必備之書。

　　☆ 每天一篇紀伯倫，讀懂存在的苦難與喜悅。

　　★ 你不必懂所有答案，但你能在其中找到光。

　　紀伯倫（Kahlil Gibran）是黎巴嫩裔的美籍詩人、哲學家與藝術家，被譽為阿拉伯現代文學的巨擘，也是靈性文學的代表人物。他的創作融合東方的哲思與西方的人文精神，以簡潔而深情的文字傳達生命的真實與美。他的語言如光，也如風——既溫柔又有力量，能穿越人心最幽微的角落。紀伯倫以詩的節奏書寫思想，以畫家的筆觸描繪靈魂，讓理性與感性在字裡行間交會，開創出獨具魅力的「紀伯倫風格」。

　　本書收錄紀伯倫的四部經典作品——《先知》（The Prophet，1923）談論愛情、婚姻、工作、自由、痛苦等人生各大主題，《先知花園》（The Garden of the Prophet，1931）更多地反映紀伯倫對自然、宇宙、人類命運的思索，《先行者》（The Forerunner，1920）透過寓言小故事探討人性、靈魂的掙扎與救贖，《人之子耶穌》（Jesus, The Son of Man，1928）從不同人物的視角（如門徒、敵人、平民）描繪耶穌的形象。每部皆展現其獨特的風格與思想面貌，既是他藝術創作的縮影，也為現代讀者開啟一扇探索心靈與人生的窗口。

　　若你曾懷疑信仰、迷惘人生，或想更誠實地面對自己，這本書會是你的同行者。它不急於給出答案，而是邀請你靜下來傾聽內在的聲音；它不指引方向，卻為你點亮光。在這個喧囂與焦慮並存的時代，《先知，紀伯倫的言與靈》是一座靜默的高峰，讓人重新學會凝視、傾聽與感受。

導讀推薦

　　★知名作家／彭樹君

誠摯推薦

　　（依來函順序刊登）

　　★中央研究院歐美研究所兼任研究員／單德興

　　★作家、知名節目主持人／謝哲青

　　★臺北藝術大學戲劇學系兼任助理教授／耿一偉

　　★作家／凌性傑

卡里．紀伯倫（Kahlil Gibran）

卡里．紀伯倫（Kahlil Gibran , 1883-1931）

　　黎巴嫩著名作家、詩人、畫家。十二歲時隨母前往巴黎，繼而舉家遷往美國。一八九八年回到黎巴嫩，進入著名的希克瑪學校讀書。一九○二年，結識瑪麗•哈斯凱勒，在她的鼓勵和資助下，前往藝術之都巴黎，受教於世界美學大師羅丹門下，走向文學藝術成功之路。一九一○年春，紀伯倫展出畫作《秋》，榮獲銀獎。一九二○年與旅居紐約的阿拉伯詩人和文學家成立了以他為首的「筆會」，並被推選為會長。一九三一年四月十日逝世於紐約，年僅四十八歲。

　　紀伯倫被稱為「藝術天才」、「黎巴嫩文壇驕子」，他是阿拉伯近代文學史上第一個使用散文詩體的作家，以獨樹一幟的散文詩創造了「紀伯倫風格」，開拓了廿世紀阿拉伯新文學道路，與魯迅、泰戈爾一樣是近代東方文學走向世界的先驅。一九八三年，被聯合國教科文組織列為七位「具有世界意義」的人物之一。一九八四年美國國會通過決議，在首都華盛頓為紀伯倫建立紀念中心，以此表示對這位偉大作家的尊重。

　　其作品有《被折斷的翅膀》、《淚與笑》、《瘋子》、《行列之歌》、《暴風集》、《先行者》、《珍趣篇》、《先知》、《沙與沫》、《人之子耶穌》、《大地之神》等。

李唯中

筆名晏如，字有常。對外經濟貿易大學教授，阿拉伯文學翻譯家。1940年出生於河北廣宗一中醫世家。1960年考入對外貿易學院翻譯系，就讀阿拉伯語專業。1965年畢業後留校，任教至退休。1988年入埃及開羅大學進修阿拉伯文學。曾赴葉門、蘇丹、伊拉克、利比亞、科威特等國擔任翻譯。教學之餘勤於筆耕，譯著等身。李唯中為阿拉伯語翻譯界的前輩，具有較高的文學修養，翻譯過多部阿拉伯語文學巨著，許多都是譯界首創，尤以紀伯倫作品和《一千零一夜》的翻譯享譽學林。代表譯著：《一千零一夜》（布拉克本全譯十卷本）、《安塔拉傳奇》（全譯十卷本）、《紀伯倫全集》（七卷本）、《凱里來與迪木奈》；迄今為止，可謂獨家全譯上述四部阿拉伯文學經典者。另譯有《思宮街》、《千夜之夜》、《加薩尼姑娘》、《埃及姑娘》、《古萊氏貞女》等。合譯有《宮間街》、《東方舞姬》等多部阿拉伯文學作品。

◎導讀：神木與長河 （知名作家／彭樹君）

【輯一 先知】

船的到來

論愛

論婚姻

論孩子

論施捨

論飲食

論勞作

論悲歡

論房舍

論衣服

論買賣

論罪與罰

論法律

論自由

論理智與熱情

論痛苦

論自知

論傳授

論友誼

論說話

論時間

論善與惡

論祈禱

論逸樂

論美

論宗教

論死亡

道別

【輯二 先知花園】

一

二

三

四

五

六

七

八

九

十

十一

十二

十三

十四

十五

十六

【輯三 先行者】

你是你的靈魂的先行者

小丑

愛情

出家國王

惡有惡報

獅子的女兒

聖徒

饕餮

大自身

戰爭與弱小民族

批評者們

四詩人

風向標

國王

我的信仰之島

分歧

全知與半解

白紙

學者與詩人

價值

另有大海

懺悔

臨終者與兀鷹

我的孤獨之外

最後的醒悟

【輯四 人之子耶穌】

西庇太之子雅各

馬利亞之母亞拿

以「蘇爾演說家」而知名的亞薩

抹大拉的馬利亞

希臘藥劑師腓利門

被稱為彼得的西門

大祭司該亞法

希律王管家之妻約亞拿

迦拿新娘（拉芙卡）

大馬士革的波斯哲人

耶穌的門徒大衛

路加

馬太

西庇太之子約翰

迦百農的年輕祭司

拿撒勒鄰居，一利末富翁

南黎巴嫩一牧羊人

洗禮的約翰

亞利馬太人約瑟

拿坦業

安提阿人賽伯

薩露美對女友說

女門徒拉希勒

貝思隆的革流巴

加大拉的乃縵

多馬

邏輯學家埃爾馬丹

一位馬利亞

希臘詩人羅曼努斯

門徒利末

加利利的一位寡婦

耶穌之弟猶太

從沙漠來的一個人

彼得

巴比倫天文家邁拉赫

一位哲學家

拿撒勒老翁奧魯亞

公會裡最年輕的長老、詩人尼哥底母

亞利馬太的約

貝魯特的喬治

抹大拉的馬利亞

拿撒勒人約坦對一羅馬人

傑裡科的伊福拉姆

蘇爾商人巴卡

賽達女大祭司福米雅

文士本亞明

撒該

約拿單

伯賽大姑娘哈娜

耶路撒冷律師穆奈西

該撒利亞的耶福塔

已入暮年的得意門徒約翰

厭貝人曼努斯與一希臘人

本丟·彼得多

巴多羅買在以弗蘇斯

馬太

安得烈

一個財主

拔摩島上的約翰

彼得

耶路撒冷一鞋匠

馬利亞的鄰居拿撒勒的蘇珊娜

諢號尤斯圖的約瑟

腓力

葉穆尼的白巴拉

彼拉多之妻與一羅馬婦人談話

耶路撒冷城外一男子

被稱為「瘋子」的希臘牧羊老人薩基斯

祭司長亞那

馬利亞的女鄰居

旅館胖老闆阿哈茲

巴拉巴

羅馬衛隊長克魯迪尤斯

雅各

吉利奈人西門

猶大之母西博利亞

比布洛斯一女子

抹大拉的馬利亞

黎巴嫩一男子

附錄

紀伯倫生平及著作

◢ 輯一 先知

〈船的到來〉

年值韶華，被主所選、為主所愛的穆斯塔法，在奧法裡斯城等了十二年，等待著他的船到來，以便載他歸返他出生的島上去。

在第十二年的四月，即收穫之月的第七天，他登上城牆外的小山，放眼向大海望去，只見他的船披著霧靄駛來。

此刻，他的心境豁然開朗，歡悅之情遠遠地飛越大海。他閉上雙眼，在靈魂的靜殿中祈禱。

* * *

當他從小山上走下來，忽覺一陣憂思襲上心頭，他暗自想：

我怎能心無惆悵，安然地走去呢？

我在這座城郭裡度過的痛苦白天是漫長的，我所度過的孤寂之夜是漫長的。誰能夠與自己的痛苦和孤寂毫無遺憾地分手呢？

在這條條路上，我撒下了多少精神的顆粒！

有多少我所喜愛的孩子，赤身裸體地跪在它的山丘之間！因此，我不能毫無負1擔、毫無痛苦地離開它。

今天，我脫下的不是一件外衣，而是用我們雙手撕下自己的一塊皮。

今天，我不是把一種想法丟在了身後，而是丟棄了一顆用饑餓和乾渴浸透的甜蜜之心。

* * *

但是，我不能再久留了。

呼喚萬物前往的大海在召喚我，我必須揚帆起航了。

雖然我夜下的歸思仍灼熱似火，可如果再呆下去，卻要凝固、結晶、模化了。

我多麼希望能夠帶走這裡的一切，又有什麼辦法呢？

唇和舌是聲音的雙翅，而聲音飛走時卻不能帶著雙翅，只能獨自去覓尋乙太。

如同鷹不能帶著巢，只能獨自飛過太陽。

* * *

現在，穆斯塔法行至丘山腳下，轉身向著大海，看見他的船正向港口靠近，船頭上站著來自故鄉的水手。他向他們發出由衷的呼喚：

我的老母的孩子們，弄潮的英雄漢，

你們有多少次航行在我的夢裡呀！現在，你們在我蘇醒時來了，而蘇醒是我更深的夢境。

看哪，我現在準備起航了。我的渴望風帆已經全部展開，正等待著風的到來。

我只求在這靜靜的空氣中吸上一口氣，

只要向這裡的一切投上親切的一瞥，

之後，我便加入你們的行列，成為一名水手。

還有你呀，寬闊的大海，不眠的母親，

只有在你的胸膛裡，江河和溪流才能找到平安和自由。

這條小溪僅剩下一次轉變，之後在這林間只作一聲低語，便奔向你那裡，化作無邊大洋中的一自由涓滴。

* * *

穆斯塔法正走在路上時，忽見遠處有眾多男女離開他們的田地和葡萄園，快步向著城

門走來。他聽見他們呼喚著他的名字，穿過田間阡陌，高聲喧嚷著他的船來了。他自言自語道：

莫非離別之日正是聚會之時？

我的夕陽西下之時，果真是朝陽東升之時？

他們耕作之時丟下犁杖或者停下榨汁的輪子，我能給他們什麼呢？我的心能成為一顆結滿果子的樹，以便採摘並分給他們嗎？

我的願望能像湧泉，以便斟滿他們的杯盞嗎？

我是可供上帝之手彈奏的琴，或是可讓上帝吹奏的笛子？

我是探索寂靜的人，在其中我能發現什麼寶藏，並且滿懷信心地撒播出去呢？

如果今天就是收穫之日，那麼，我曾在哪塊土地上，又是在哪個被我遺忘的季節裡，播下我的種子的呢？

假若那的確是我舉燈的時刻，那麼，燈裡燃燒著的不是我所點燃的火焰。

我將舉起我的燈，那燈空空無油，而且很暗。

夜下守護你們的人將為燈添油，也將為你們將之點燃。

* * *

這些都是穆斯塔法說出口的事情，還有很多話隱藏於他的心中，未能道出他深藏心底的秘密。

* * *

穆斯塔法進城時，眾人們紛紛迎接他，齊聲呼喚他的名字。

長老們走上前，說道：

你不要急於離開我們！

你在我們生命的蒼茫暮色中，曾像麗日一樣懸掛中天。

你的青春華年曾賦予我們美夢聯翩。

你在我們中間，既非客居，也不是異鄉人，而是我們可愛的孩子，我們的靈魂對你情有獨鍾。

不要讓我們因渴望見到你的容面而望眼欲穿。

* * *

男女祭司們高聲對他說：

莫讓海浪現在就把我們分開，不要讓你在我們中間度過那些歲月化為記憶。

你曾是一位神靈走在我們當中，你的影子曾是照亮我們臉面的光芒。

我們是多麼深愛著你，雖然我們的愛默默無言，且又隔著薄紗；

然而它現在正高聲呼喚你，希望它在你的面前能被撩開來。

愛總是這樣，不知其深，除非到了別離的時辰。

* * *

另外一些人走來懇求、挽留。但是，穆斯塔法默不作聲，然後低下頭去。站在他周圍的人們看見他淚流如注，直滴落在胸膛上。

穆斯塔法走去，眾人們隨著他走向神殿前的寬大廣場。

* * *

一位名叫美特拉的女預言家從神殿裡走出來。

穆斯塔法用充滿溫情的目光望了女預言家一眼，因為她是他進城僅一天的時間裡第一個向他走來並尋求他相信的人。

女子深情地問候他，然後說：

上帝的先知，極致境地的探索者，

一直眺望天際尋覓自己航船的人呀，

你盼望的船已經來了，你的啟程已成定局。

你對記憶中的土地和強烈希翼中的故國是多麼渴望眷戀！我們的愛是拴不住你的，我們的需要也留不住你。

但是，在你離開我們之前，我們請求你給我談上一談，用你的真理把我們武裝一番。

我們將用這些真理武裝我們的子女，他們也將把真理傳給他們的子女，如此代代相傳，永世不斷。

你曾在孤獨中關懷著我們的白日；你曾在蘇醒中傾聽我們睡夢中的哭與笑。

現在，我們請求你把我們的內心世界揭示給我們，把你所知道的關於生與死之間的學問告訴我們。

* * *

穆斯塔法回答他們說：

奧法裡斯城的居民們，除了迴旋在你們心靈裡的那些東西，我還能談什麼呢？

◢ 輯二 先知花園

〈一〉

年值韶華，被主所選、為主所愛的穆斯塔法，在使人記起的十月，返回他出生的島嶼。

船剛駛進港口，他便站在船頭，身邊圍著水手。眼見故土就在腳下，他心裡充滿歡樂。

穆斯塔法開始說話，聲音裡響著海濤的轟鳴。他說：

“看哪，這就是我們出生的島嶼。就在這裡，大地將我們傾吐出來，作為歌和謎；歌飛揚天空，謎留在大地。天地之間，除了我們的意願，什麼能傳揚歌聲，誰又能解開那謎語？

“大海一次又一次將我們傾吐到這海岸，我們又僅僅是大海的一重波浪；大海推動著我們，讓我們重複它的話語。可是，假若我們不在岩石和沙子上撞碎我們心中的歌，我們又怎能重複大海的話語呢？

“那是大海和水手的法規。假若你要求自由，那麼，你應該把生活的需求化為霧靄。無形之物總是尋求有形，就連數不清的星雲，也想變成太陽和月亮。我們是那些求索甚多的人，如今回到這個島上。這是堅固的模子，我們應該再次變成霧靄，從頭開始求救。能夠生長、長高的，只有在意願和自由面前被撞得粉碎的東西。

“自今開始，直到永遠，我們將尋找我能唱歌、並且有人聽賞我們歌聲的海岸。海浪被撞擊著，但沒有耳朵聽賞它的撞擊聲，這又該如何解釋呢？擁抱、撫慰我們更深刻悲傷的，正是沒人聽賞的曲調，也正是這些曲調，在雕掘我們的靈魂深處，以便鑄造我們的命運。”

這時，一位水手走上前來，說：“導師，正是您勾起我們對這港口的思戀；看哪，我們已經到達，您卻談起悲傷，還說心靈將遇到撞擊。”

穆斯塔法說：“我不是也談到自由，論及霧靄是我們更大的自由嗎？雖然如此，我卻是以及其痛苦的心情來朝拜我出生的島嶼的，我簡直就像一個冤死的靈魂，來到兇手面前下跪。”

另一個水手說：“看哪，岸上人山人海，人們雖不聲不響，卻連您到來的日期、時辰都預測准了。他們紛紛自田間和葡萄園趕來，在此恭候您，以表敬慕、思念之情。”

穆斯塔法遠遠望了眾人一眼，不禁鄉思纏心，隨之默不作聲了。

這時，一陣歡呼聲從眾人的心靈深處爆發出來，那是思念與渴望的呐喊。

穆斯塔法望著水手們，說：“我給他們帶來了什麼呢？我是一名獵手，曾寄居遠方。我曾信心十足，射光了囊中的金箭；那金箭皆由他們提供，我卻沒有給他們帶回一隻獵物。我沒去追尋那些金箭，也許掛在兀鷹的羽翼上；兀鷹受了傷，卻未墜地，如今仍在太陽下翱翔。也許箭頭已經落如那些饑饉人們的手中，他們用之換了美食佳釀。

“我不曉得那些金箭的飛行情況，也不知飛向何方，但我知道它在空中出了偏向。

“即使如此，愛神依然在我面前。水手們，你們仍在操作著我那海上航行的幻想風帆。我不會啞口無言。當季節之手扼住我的喉嚨時，我要高聲呐喊；當我的雙唇燃起火焰時，我定以放歌代言。”

他向水手們說了這些話，水手們有些心慌意亂。一位水手說：“導師，您向我們賜教吧！也許我們能夠理解您的話，因為您的血流在我們的血管裡，我們的氣息中夾帶著您的芳香。”

穆斯塔法回答他們，話音中回蕩著暴風的吼聲。他說：“難道你們把我送到我出生的島嶼，目的在於讓我成為導師？我年紀輕輕、肢體柔嫩，至今仍在智慧籠之外，尚不允許我發表議論，只能談我自己的靈魂；我的靈魂將永遠是對深淵的深邃呼喚。

“讓那些追求智慧的人在黃色的延命菊或紅色的土壤中去尋找吧！我至今仍是歌手，我將歌頌大地之美，歌唱你們那些失卻的、整日徘徊在蘇醒與睡眠之間的夢幻。但是，我將不再回頭凝視大海。”

船駛入港口，到達岸邊。就這樣，他來到了自己降生的島嶼，又一次站在鄉親們中間；高昂的呼聲發自人們的心底，他心裡的思念廣漠為之震顫。

水手們預料他會說些什麼，於是一個個靜默無言。然而他沒有開口，因為記憶的憂傷已將他心靈填滿。他暗自言語：“我不是說要歌唱嗎？我不能不開啟雙唇，讓生命之聲隨風飄飛，盡享快樂，尋求佐助。”

這時，克麗瑪走上前來，孩提時代，這位姑娘曾與他一起嬉戲在母親的花園裡。她說：“你有十二年不在我們中間露面了。十二年來，我們一直在盼望著聽到你的聲音。”

穆斯塔法無限溫情地望著克麗瑪。當死神拍翅將他母親的靈魂送往天上時，正是她為老人家闔上了眼簾。

他回答到：“十二年？你說十二年，克麗瑪，是嗎？我是不用銀河系的標準度量我的思念的，也不用回聲測深與遠。因為愛一旦變成思念之情，用時間測算便失去了意義。

“有那樣一種短暫時刻，包含著極長時間的分別。雖然如此，但分別只不過是精神疲憊，也許我們彼此間並未遠離。”

穆斯塔法朝人群望去，但見那裡有老有少，有瘦弱者，也有強健者；有久經風吹日曬而面色變得黝黑的，也有的面透青春秀美。他發現每張臉上都閃爍著思念與期盼的光芒。

其中一個人說：“導師，生活何其嚴酷，摧毀了我們的希望和意願，令我們心緒煩亂，忐忑不安，不知如何是好。我求您為我們揭示痛苦根源，讓我們寬舒歡樂。”

穆斯塔法憐憫之心頓生。他說：“生活，比一切生靈都古老，正如地上的美物誕生之前，美早已拍翅飛翔；又像真理，為人所知、被人道出之前，早已存在世上。

“生活，在我們沉默時低聲吟唱，在我們睡夢中展示幻想。我們遭受挫折、情緒低落之時，生活卻得意洋洋，高居寶座之上；我們泣哭落淚之時，生活卻笑對豔陽。當我們拖著沉重的奴隸鐐銬時，生活卻自由徜徉。

“我們常用最壞的詞語稱呼生活，原因在於我們自己處身黑暗痛苦之中；我們常認為生活空空洞洞，無益可言，原因在於我們的靈魂徘徊荒野，我們的心醉於貪婪酒盅。

“生活深奧，高貴而遙遠莫測；雖然如此，她卻近在咫尺。你們的眼界再寬，也只能看到她的腳；你們的身影再長，也只能遮住她的臉；你們的氣息再足，也只能傳到她的心間；你們的低語回聲，到了她的胸中，就會化為春令和秋天。

“生活與你們的‘自大自我’一模一樣，是被遮蓋、被隱匿著的。雖然如此，然而生活一旦開口說話，八面的風都會變成詞語；當她再次啟齒時，我們唇間的微笑、眼中淚珠均會化為言辭。生活歌吟之時，可令聾者聞聲，帶他們高翔雲天；生活走來之時，能讓瞽者看見，無不大驚、茫然地跟著生活走向前。”

穆斯塔法中斷話語，眾人一片沉靜。那寂靜的天空中，回蕩著一種無聲之歌，使眾人心中的憂苦為之一消。

◢ 輯三

〈你是你靈魂的先行者〉

喂，朋友，你是你靈魂的先行者。你生平中所建造的高塔，不過是你的巨大自身的根基，而這個自身同時又將成為他身的基礎。

我和你一樣，我是我的靈魂的先行者。因為日出之時展現在我們面前的影子，將在中午時分收縮在我的腳下，紅日再出東方，影子重現面前；中午時分再至，影子複縮腳下。

自打開始，我們就是我們的靈魂的先行者，我們將永遠是我們的靈魂的先行者。我們平生中已經和正在積聚的，不過是些種子，我們準備將之播撒在尚未開墾的土地上。我們就是土地，我們就是農夫，我們就是果實，我們就是果農。

喂，朋友，當你是在霧中徘徊的一種思想時，我與你一樣，也是一種思想，走投無路，去意彷徨，我尋覓你，你尋覓我；我們渴望的是幻夢；幻夢是無拘無束的時光，幻夢是無邊無際的蒼穹。

當你是生命的顫抖雙唇間一個無聲的詞語時，我和你一樣，也是一個詞語，靜默沉寂，一聲不響；生命剛剛將我們吐出，我們便來到世上，我倆的心同為昨日的記憶而跳動，共同對明天的嚮往而歡騰；昨日不過是被驅逐的死神，明天才是希冀的誕辰。

看哪，我們現在上帝手中，你是上帝右手中發光的太陽，我是上帝左手裡借光的地球；而你發光的力量並不比我借光的力量更強。

我們是太陽，我們是地球，但僅僅是更大太陽的發端，僅僅是更大地球的起頭。我們將永遠是發端和起頭。

喂，從我們園門經過的異鄉客啊，你是你靈魂的先行者。我和你一樣，我是我的靈魂的先行者，雖則我坐在自己的樹蔭下，紋絲不動，默不作聲。

〈小丑〉

古時候，有一個人從沙漠來到洪都“法律城”。此人是位小丑兼幻想家，除了身上衣服和手中棍子，別無行裝。

他漫遊城市街巷，眼見廟宇、高塔、宮殿座座，驚異不已。因為“法律城”確乎堂皇富麗，無與倫比。他不時與過往行人搭話，詢問城市情況，打聽奇聞趣事。但是，人們不懂他的語言，他也聽不懂任何人的話。

日懸中天，他站在一家大飯店前。飯店建築精美，裝飾華麗，人們進進出出，不曾遇到麻煩。

幻想家心想：“無疑此乃聖殿。”於是隨著人們走了進去。

他來到一座豪華大廳之中，不禁張惶失措，一時不知如何是好。只見那裡無數男女，皆是達官貴人，圍坐在豐盛宴席旁，邊吃邊喝；與此同時，樂師歌手將最動人的歌曲和歌聲送入了他們的耳際。

此時此刻，幻想家暗自說：“我弄錯了！這不是我想像中的拜神儀式，而是宴會；定是王子為慶什麼大典，特為百姓舉行盛宴。”

這時，一個人走近他，他猜想那定是王子的奴僕。那個人要他入座，他便坐下，隨即送來上等酒肉和甜點，他開始大吃二喝起來。

酒足飯飽之後，幻想家起身告辭。但當他行至廳門時，一個衣著華貴、體態肥胖的大漢將他攔住。

幻想家心想：“這位定是王子。”於是弓身行禮，用其部落語言問安、致謝。

那大漢用“法律城”語言對小丑說：“先生，你還沒付餐費呢！”

小丑不知大漢在說什麼，只是再次表示衷心謝意。大漢仔細端詳小丑，久久注視其臉面之後，知道他不是本城人；看其襤褸衣衫，斷定他貧困不堪，囊中絕無支付無餐費之資。霎時間，本城四個巡警來到大漢面前，大漢講過小丑的情況，巡警立即將小丑抓住帶走。小丑見自己左右各有兩個身著金線繡邊制服的人護衛，高興得簡直要飛起來，暗自說：“這幾位肯定是本城的貴族。”

巡警把他帶到法院，走進審判廳。小丑抬頭望去，只見大廳正座的高椅子上，坐著一位表情嚴肅的人，長長的白髯灑然垂在胸前，使他顯得更加威嚴、莊重。小丑猜測那定是國王，為自己有幸見到國王而不勝欣喜。

巡警向法官控告了小丑，法官指定兩名律師，一個為原告律師，另一位為小丑辯護，兩位律師相繼站起來，各陳其詞。

小丑呢，他則認為二人在以國王的名義對他致歡迎辭，禁不住由衷感謝國王及王子的大恩大德。

審判結束，法官宣讀判決書：“取木牌一塊，將罪犯罪名寫在上邊，掛在罪犯胸前，再讓他乘騎一匹無鞍之馬，由笛手和鼓手在前邊開道，遊街示眾。”

判決即將執行。小丑被推上一匹無鞍之馬，由吹鼓手開道，遊街開始。城中居民們聽見吹吹打打聲，紛紛走出家門，觀看小丑遊街情景，三五成群，人人笑個不止。孩童們則結隊尾隨，從一條街跟到另一條街。

小丑雙眼大睜，不住掃視人群，又驚又喜。因他認為胸前的木牌是國王授予他的勳章，一來向他表示祝福，二來嘉獎他的來訪；至於那行進的佇列，則象徵著對他閣下殷勤接待與熱烈歡迎。

正當小丑騎在馬上被眾人圍觀之時，他看見本部落的貝杜因人站在人群之中，禁不住高興得心跳陡然加速。他高聲喊道：“喂，朋友，憑主起誓，我們現在何處？這不就是被我們的長老稱為如意城的那個地方嗎？長老們說這裡的人們個個慷慨豪爽，人人大方好客，在宮殿裡款待過客，親王們不離左右，國王為之胸前關光榮牌，並且為他打開自天而降的城市的大門……這不就是那座如意城嗎？”

那個貝杜因人什麼也沒說，只是問小著搖了搖頭。

隊伍繼續行進。小丑卻總是腆著臉，二目間閃爍著得意的神情。

◢ 輯四 人之子耶穌--認識他的人 談他的言行

〈西庇太之子雅各〉

那是在耶路撒冷城，一年春季裡的一天，耶穌站在市場的廣場上，向人們講述天國。

他責怨那些在嚮往天國的人們所走的路上設置陷阱和羅網的文士和法利賽人（2）。

在人群中，有一些人為法利賽人和文士們辯護，他們企圖加害於耶穌，也加害於我們。

但耶穌躲開了他們，離開那裡，向城北門走去。他邊向北門走，邊對我們說：

“我的時辰尚未到來。

“我還有好多話要對你們說。

“在我獻身於這個世界之前，我還有多少要盡的職責啊！”

之後，他用含著喜悅的聲音繼續說：

“讓我們到北方去迎接春天吧！冬天已經過去，跟著我一起到丘山中去吧！看哪，黎巴嫩山上的積雪正向著山谷傾瀉，與溪流同唱歡歌。

“田野和葡萄園的困意已經消失，蘇醒過來，用青青的無花果和鮮嫩的葡萄向太陽致敬。”

那天和第二天，他走在前面，我們跟著他走去。

第三天下午，我們到達了黑門山頂，耶穌站在那裡俯視平原及坐落在平原上的城市。

耶穌回頭望著我們，但見他容光煥發，如同塗上一層融化了的黃金，伸開雙臂對我們說：

“看哪，大地已披上了綠裝，那涓涓溪流為綠裝鑲上了銀邊。

“大地是多麼美麗！大地上的一切又是多麼美麗啊！

“但是，在你們看得見的一切地方之外，還有一個治理權將屬於我們的王國；如果你們非它不選擇，而且確實願意，那就來和我一起治理它。

“我和你們觀看人們，都不用戴假面具；我們的手既不用執利劍，也不用持權仗；人們將愛戴我們，充滿安全感，不會覺得我們可怕。”

耶穌如是說；而我的眼上就像蒙著眼罩，既看不見地上的任何王國，也看不到那裡的城郭和高塔；但我的心怦怦直跳，決意跟著引路人到他的王國去。

就在此時，加略人猶大（3）走上前前來。他走到耶穌跟前，說道：“你放眼望望世上的遼闊王國吧！你會看到大衛和所羅門的城市將戰勝羅馬人。猶太人若甘於做你的臣民，願意你當他們的國王，我們將手持寶劍和盾牌站在你的周圍，我們將戰勝與你為敵的人。”

聽猶大這麼一說，耶穌轉臉望著猶大，面浮憤怒神情。他用天空驚雷般的聲音說：“魔鬼，你滾開吧！難道你以為我到下界來這麼多年，就是為了對蟻塚統治一天嗎？

“我的寶座是你的目光所看不到的。能用雙翅環抱地球者，會在一個被遺忘的巢穴裡

找棲身之處嗎？

“莫非活人還要獲得身裹斂衣者的讚頌和高抬嗎？

“我的王國並不是這個世界上的王國之一，我的寶座也不建在你們先人的頭顱之上。

“倘若你嚮往的不是精神王國，那麼，你最好還是離開我這裡，下到你的死人們的洞穴中，那墳墓裡埋葬著古時候曾戴著王冠的腦袋。他們仍然在上朝聽政，也許正在給你的先人遺骨授勳嘉獎。

“我的前額所尋求的，不是昂宿便是你的荊冠。此時此刻，你怎敢用廢渣做的王冠來引誘我！

“如若不是為了縈繞著被遺忘的幾代人頭腦的夢，我就不會允許你的太陽在我的耐心上升起，

也不能容忍你的月亮把我的影子投在你的道路上。

“如果那不是一位母親的願望，我早就脫掉我的繈褓，逃回天上去了。

“如若不是哀傷籠罩著你們所有人，我是不會等在這裡哭天抹淚的。

“加略人猶大，你是什麼人？你會成為什麼人？你為何與我為敵？

“你確實秤量過我，發現我率領著侏儒大軍、駕駛著無形者們的戰車沖向僅在你們的仇恨中集結安營、只在你們的恐懼中前進的敵人嗎？

“在我腳上爬行的蟲蟻太多了……我是不會跟它們廝殺的。

“我對玩笑和戲謔感到厭煩。我可憐那些爬出使我遭難的人，而它們卻把我看成膽小鬼，只因為我沒登上它們的城牆，沒有在它們的防衛塔樓之間行動。

“遺憾的是我註定要同情它們，直到巡視終點。我是多麼願意走入同情它們大人物生活的更大世界啊！可是，路又在何方？

“你的祭司和國王要我流血。在我離開這個世界之前，他們會如願以償的。我無意挑戰法律，也不想統治輕浮、愚昧。

“就讓無知自我繁衍，直至對自己的子孫感到厭煩。

“讓盲人帶著盲人跌入深淵。

“讓死者埋葬死者，直到大地自食其果而窒息。

“我的王國並不是大地上的王國。

“我的王國是你們三三兩兩相愛而歡聚的地方；在那裡，你們將驚歎生活美好多彩，驚歎生活歡樂甘甜……之後也會想念起我。”

然後，耶穌突然轉向猶大，說：

“你呀，你，趕快離開我吧！我的王國裡決不會有你的什麼王國。”

* * *

那時，黃昏來臨，耶穌轉過身來，對我們說：

“夜幕就要垂降，我們現在下去吧！是啊，光明正伴我們行進時，我們就在光明中行走吧！”

耶穌走下山去，我們跟著他走去。猶大跟在我們的後面，但離我們很遠。

* * *

當我們行至平地時，夜幕已經降臨。

多馬說：

“主啊，現在夜幕已經垂降，我們沒有法子看清路了。如果你樂意，就帶我們到亮著燈光的那個村子裡去吧；也許在那裡，我們既能找到肉吃，也能找到住的地方。”

耶穌回答多馬說：“你們饑餓時，我把你們帶上了高山；而你們更加饑餓時，我把你們帶到了平原。但是，今夜我不能和你們呆在一起，我想獨自呆些時辰。”

這時，原名西門（2）又名彼得的走上前來，說：“主啊，請不要讓我們摸著黑回去。請允許我們在這條小路上和你在一起。只要有你和我們在一起，夜色和黑暗是不會滯留許久的；只要你樂意呆在我們中間，晨光很快照在我們身上的。”

耶穌回答道：“今夜，狐狸將到自己的洞穴裡藏身，鳥雀將入自己的巢穴棲息，而亞當之子卻在大地上找不到自己的頭可以倚枕之處。現在讓我單獨呆一會兒吧，這就是我的願望。如果你們想找我，你們將再次在我找到你們的湖邊找到我。”

我們帶著沉重的心情離開了他，因為我們不願意離開他。

我們不時地停下腳步，轉過臉去，望著他，只見他面孔表情嚴肅，獨自向西走去。在我們

中間，只有加略人猶大沒有轉臉去望望孤獨蹣跚而行的耶穌。

自那天起，猶大變得憂鬱慢怒不合群兒。我察覺到他的眼裡隱藏著陰險神色。

序

〈神木與長河〉　（知名作家／彭樹君）

　　他的文字如水，也如火，既懇切低語，也熾烈灼人。他是作家，也是畫家。他寫詩，也寫小說與散文。他是思想者，也是靈魂的引路人。他是紀伯倫。

　　在這本《先知，紀伯倫的言與靈》中，收錄了四部紀伯倫代表作的文本，包括《先知》、《先知花園》、《先行者》、《人之子耶穌》。這四部作品像四面鏡子，映照出他在不同生命階段的思想與心程。他寫的不只是文字，也是靈魂的啟示錄。

　　在原初的創作歷程中，這四部作品並非一體而生，而是在不同時間分別寫下的獨立作品，從一九二○年出版的《先行者》，到一九二三年的《先知》，再到一九二八年的《人之子耶穌》，最後是在他過世兩年後才出版的《先知花園》，時間跨度前後長達十三年。

　　如今這四部書被編纂為同一本書，就像不同時間生長的四棵樹相互擁抱，合而為一，成為參天的神木。這棵神木看似單株挺立，其實是四棵不同年份生長、經歷不同的陽光與風雨、有過不同的經歷，年輪相疊，根系交織，在時間的深處彼此融合的一棵巨樹。

　　於是當我們展讀這本書時，就像站在這棵神木之下向上仰望，不只看見他詩意的語言，也聽見他各個人生階段的靈魂之聲，有年輕的質疑，有中年的洞察，也有晚年的沉靜，是一人之筆，卻彷彿眾人合音。

　　《先知》：通往愛與自由的內在之路

　　《先知》是紀伯倫最廣為人知的作品，也是二十世紀銷量僅次於《聖經》的靈性書籍，指引了不同地域與不同世代、千千萬萬渴求智慧的人心。

　　書中穆斯塔法是一位即將離去的先知，在臨別之際，回應人們對於愛、婚姻、孩子、工作、自由、痛苦、時間、善惡、死亡……種種主題的提問。他的回答充滿靈性，也充滿詩意，有入世的悲憫，也有出世的曠達。

　　論愛，他說：

　　「愛，除了自己，既不給予，也不索取。愛，既不占有，也不被任何人占有。愛，僅僅滿足於自己而已。」

　　論孩子，他說：

　　「你們的孩子並不是你們的孩子，而是生命對自身的渴望所生的兒女。」

　　論婚姻，他說：

　　「你倆要彼此相愛，但不要使愛變成枷鎖，而要使愛成為你倆靈魂岸邊波瀾起伏的大海。」

　　論自由，他說：

　　「只有當你們意識到你們追隨自由的願望已經成為你們的枷鎖，不再把自由視為你們追尋的目標和成就時，你們才能真正地得到自由。」

　　這些話語充滿深刻的洞見，提醒人們在物質世界之外，還有一條往內的精神道路，通往那些看不見卻真正重要的靈魂本質，讓人們在閱讀的同時，也回到自己的內心深處去與自己對話。

　　書中的先知穆斯塔法，象徵了每個人內在的智慧與真實自我，也就是自己心中那個知曉一切、與全體生命共鳴的部分。當我們跟著書中眾人一起聆聽著穆斯塔法靈光閃爍的話語時，彷彿也在聆聽著自己內在真正的聲音。

　　《先知花園》：靈性道路的回顧

　　《先知花園》是《先知》的續篇，主角穆斯塔法回到他出生的島嶼，但他的話語更加沉靜，也更加蒼涼。這是紀伯倫靈性寫作中最內省，也最貼近死亡的一部。

　　《先知花園》雖然也有問答，但與《先知》各篇皆有主題的形式不同，並且更接近散文。穆斯塔法也不再只是智慧本身，而是和提問者們一樣，都是經歷了孤獨、痛苦、喜悅與失落的凡人。

　　穆斯塔法的聲音在這裡顯得蒼老，但也更坦然與溫和，他說：

　　「露水之所以可以反射光芒，是因為露水與光芒同為一體；你們之所以反映生命，也是因為你們與生命源於同種。」

　　「你本來就是獨自來到這個世界，當然也會獨自走入霧靄之中。」

　　《先知花園》是穆斯塔法對內在靈性道路的回顧，他在此時既是先知，也是凡人，更是即將返回本源的靈魂。而本書是紀伯倫的遺作，在他去世之後由友人整理出版，彷彿是他藉由這本書與世界道別，同時也是他給予世人最後的教誨與祝福。

　　《先行者》：靈魂碎片的集結

　　《先行者》是紀伯倫早年的作品，每篇或長或短，都蘊含了深刻的洞察。他寫小丑，也寫國王，寫聖徒，也寫饕餮，更寫許許多多的其他。

　　相較於《先知》的結構完整與《先知花園》的深沉內觀，最早出版的《先行者》像是靈魂碎片的集結，這些形式自由的寓言、詩與散文，彷彿是來自不同維度的聲音，各自講述著失落與希望，無明與頓悟。

《先行者》的文字不像《先知》那樣充滿神諭般的靈光，卻更有畫面，更有故事的趣味，有些甚至充滿嘲諷與詼諧，但它的本質卻和《先知》一樣，也是試圖喚醒人們對自我生命的省察，在閱讀的同時得到意在言外的領悟。

　　《人之子耶穌》：眾多視角折射出的耶穌形象

　　紀伯倫以《聖經》中所出現的許多人物來講述各自心中的耶穌，包括門徒、祭司、瘋子、妓女、牧羊人、哲學家……其中有的愛他，有的恨他，有的崇拜他，有的不懂他，但無論如何，每個人眼中的耶穌都是獨特且真實的。這些人各自以不同的立場與視角談論，有如鑽石的多重切面，組合出一個完整且活生生的耶穌形象。

　　紀伯倫並不為了還原歷史，也沒有把耶穌視為遙不可及的聖像，他試圖揭示的，是耶穌做為一個真實存在的人，有真實存在的人性，如何在人間道路中踽踽獨行？也讓讀者重新思考，耶穌到底是誰？人們對他的投射，是否也反映了自己的內心？

　　－－－－－－－－

　　綜合上述，《先知，紀伯倫的言與靈》收錄的是紀伯倫一生最深刻的思索與對生命的凝視，閱讀本書，讀者可以在少年時讀到熱情與渴望，在中年時讀到洞察與省思，在老年時讀到寬恕與釋然。

　　這四部作品有如一條靈魂的河流，沿著紀伯倫的創作與生命歷程，流向心靈的海洋：

　　《先行者》（一九二○）是河流的源頭，水勢尚未壯闊，但蓄積著不容忽視的力量。它以寓言的形式觀察世界，帶著冷靜與熱情，像山間冒出來的源泉洗滌人心。

　　《先知》（一九二三）是河流壯麗的河道，流經山谷與平原，沿途所見盡是各式各樣的風景，每個來到河邊的人都可以掬水而飲，得到心靈的淨化。

　　《人之子耶穌》（一九二八）是河流流入人群所在之處，在有如水花四濺的眾聲喧嘩中，勾勒出一個偉大靈魂在人間行走時所留下的痕跡。

　　《先知花園》（一九三三）是河流即將歸入大海，是穆斯塔法最後的告別，也是紀伯倫對自我內在的靈性道路總整理。

　　總結來說，《先行者》是河流的起點，《先知》是壯闊的主流，《人之子耶穌》是河流穿越過人間塵世，《先知花園》則是河流最終的歸途。

　　在這個喧囂與焦慮並存的時代，紀伯倫暮鼓晨鐘般的文字顯得格外珍貴，不是因為他提供了解方，而是因為他的教誨讓我們回歸自己的內心，看見內在的自己，然後找到屬於自己的答案。

　　於是當我們在閱讀這本書的時候，不只遇見不同生命階段的紀伯倫，也遇見了更加清澈的自己。