2021年榮獲李箱文學獎卻拒絕受獎,作家金錦姬再現愛情的無奈
──小說拍成同名電視劇,獲網友好評──
YES24網路書店8.7顆星評價,引起二十代年輕人共鳴
光芒耀眼的正午
明白了曾經的愛戀,領悟年少時的刻骨銘心
希望夏天趕快來到
想到妳的名字
心好像被冰鎬刺了一下
完全不知道自己身在何處
記憶未曾消失──
而是以「不存在」的方式隱藏起來了
________________
【米鹿:心靈療癒系 YouTuber】推薦:
這不是韓劇裡常見的戀愛,這故事自帶首爾冬季的冷冽與現實的無奈,但兩個人的戀愛,卻因這樣的真實,而顯得溫暖。
________________
【本書特色】:
1、多篇短文,描述情感存在與消逝的故事
2、呈現愛情的無奈與酸澀
3、闡述多位人物感到迷惘及焦慮的反應與跡象
金錦姬(김금희)
金錦姬(김금희)
1979年出生於韓國釜山,在仁川市長大。畢業於韓國仁荷大學,2009年參加韓國日報的新春文藝大賽,短篇小說《你的紀錄片》(너의 도큐먼트)獲獎後,從此正式登入文壇。作品有短篇小說《我對那件事考慮了很久》(나는 그것에 대해 아주 오랫동안 생각해)、小說選集<多愁善感也只是一兩日》(센티멘털도 하루 이틀)、中篇小說《我的愛人,瑪姬》(나의 사랑, 매기)、長篇小說《敬愛的心意》(경애의마음),2015年與2017獲得青年作家獎,2016年獲得青年作家獎首獎,並曾榮獲第33屆申東曄文學獎與第62屆現代文學獎。
畢永被人事部部長叫了過去,叫他自己看看出入公司的時間紀錄,紀錄顯示了他在十二點到一點的休息時間,不是早離開就是晚回來,剛好就是他跑去找楊熙的那些時間。十一點五十六分出公司,還差四分鐘才到十二點,或是超過一點幾分鐘,到了一點零四、零五分才回來。畢永用心算計算了一下,全部加起來也沒有超過一天的時間,頂多也就半天的時間罷了,人事部部長所提及的這段時間相當沉重,份量沉重得讓畢永不得不低頭屈服。出勤狀況是人事考核最重要的一部分,畢永因此得到了相當低的分數。
「要小心再小心!不要以為雨滴小就不會被淋溼,讓別人抓到了把柄,我能夠理解你沒辦法定下心來,也知道你想要在公司堅持下去,總之記得在公司裡面千萬要注意點!」
畢永一下打起了精神,對啊,這能怪誰呢?不就是自己花費時間陷在話劇欣賞之中嗎。所有的東西都沒了,到了窮途末路連回憶都要拿出來炫耀嗎?真丟臉啊!不是應該想辦法回到上層,回到原本的位子上嗎?既然如此,那漆黑的小劇場、椅子、上班族、四目相對的無聊時光、啪啪啪的掌聲還有楊熙都得全部忘掉才行。
畢永繼續努力工作,留在這間雖然不滿意自己的表現但也沒有捨棄自己的公司裡,就這樣度過了夏天和秋天。之前去鐘路的那段時期,身上的那股精力與想反抗的衝動也不復存在,緊張的感覺也從身上消失了,體重似乎也減輕了不少,身體變得像起司一樣輕盈。雖然身上像是少了顆螺絲,但他依舊安安穩穩地過著上班族的日子。
就這樣一直到了快要冬天之時畢永又得了感冒。以前畢永都會硬撐著去上班,但他感覺到自己已經到了不用藥物感冒好不了的年紀,決定到醫院去一趟。畢永打算在下午一點之前回來,當然他也沒忘記刷卡紀錄離開的時間,比午飯時間提前一些離開了公司。雖然外面出著大太陽,但天氣仍然非常的冷。畢永邊走邊想著高燒狀況,邊走邊想著母親。忽然肩膀上襲來一陣寒意,想起從前有次他在煮麵的時候,母親走過來抓著他的手說,唉呀手真冰呀,這段回憶讓他身體更加地冰冷。母親在畢永四十歲之前就離開了人世,可能從那個時候開始,他就已經不相信這個世界有誰能夠給他救贖。不知不覺間,畢永不再朝著醫院而是往鐘路的方向前進。
畢永發現雙腳並未按著自己的意志在走,不是因為想去才去的,而是自然而然的就走向這裡。兩條腿在首爾逛了三個季節之後,又繞回來這裡。過了一會兒,畢永就到了劇場的前面。已經超過了十二點一段時間,估計是不能再買票了。但是也許這樣更好,他只想打開劇場的門看看,畢永不抱任何期待和希望,像是需要別人的拒絕和推辭一般,有氣無力地打開了劇場的大門。賣票的小姐圍著藍色的圍巾,站在那邊捲著海報,畢永看著緊閉的表演廳大門,心想今天不知道是哪位觀眾到舞臺上面,經歷那從一開始的忍耐到慢慢接受最後可以凝視雙眼的整過程。正準備回頭離開時,進去吧!賣票小姐說道。
「已經超過十二點半了吧?」
「今天一個觀眾也沒有,進去吧,這個公演也只到今年年底,以後就看不到了。」
畢永苦惱了一番,如果一個觀眾也沒有的話,那就非得上臺不可。畢永擦了擦額頭上的冷汗,如果現在離開的話,雖然不用坐到舞臺的椅子上,但若沒人坐在那個位子上的話,這個話劇又會是如何呢?
與賣票所小姐所說的不合,總是拍手的那位男性觀眾依舊坐在觀眾席上,難道這個男的不是觀眾嗎?畢永心裡想著,同時用圍巾把臉遮起來。表示劇即將開始的鈴聲響起,在這麼冷的日子楊熙依舊全身穿著緊身衣登場,臺下的畢永光是用看的都能感覺到寒冷。楊熙來到了觀眾席伸出了手,畢永低頭看著那隻手。學長!買能付得起的吧,那隻掏空口袋,把錢遞給他的手。畢永雖然有股衝動想鬆開圍巾把臉露出來,但卻還是鼓不起勇氣。
楊熙跟對待其他觀眾時一樣,讓畢永坐在舞臺上的那張椅子,接下來就是四目相對的時光。多年前在麥當勞,楊熙總是斜眼看著他,忍耐著跟畢永一起度過的時光。而現在他們不必再說話,兩人之間已經沒有任何的關係,也沒有必要再彼此忍耐。哎!竟然是忍耐,畢永對於這個事實感到既難過又慚愧,跟楊熙對視一會兒之後就把頭低了下去。過沒多久,底下的男觀眾站起來啪啪啪地鼓掌叫好。畢永回到位子上拿公事包時,楊熙和賣票所的小姐到舞臺上謝幕,然後劇就結束了。畢永心裡感到一陣苦澀,最近發生的所有事情讓他幾乎死了心,他只能順其自然地承受著。自己跟其他利用午餐時間來到劇場,一邊吃著三明治一邊希望透過話劇得到心靈安慰的上班族一樣,楊熙沒有特別對待自己,因為他跟其他人也沒有什麼不同。
拿起公事包正準備離去時,發現謝幕完的楊熙沒有進去後臺,而是一直站在那裡。畢永驚訝地停下了腳步,楊熙就只是站在那,從舞臺上往畢永這裡注視著,旁邊的男觀眾又再一次站了起來大喊BRAVO並吹口哨,但楊熙還是沒有下臺,然後,她張開並抬起了雙臂高過肩膀的高度,就像那天晚上的櫸樹一樣,隨著風輕微地搖擺著。
走路回公司的路上畢永一路痛哭。沒有聽MP3播放機,也沒有皇后樂隊的音樂陪伴,在鐘路的大街上,畢永覺得一切都結束了,不論如何也別無他法,以後再也無法見到楊熙了。不管明天會怎樣,當下的痛苦實在令人難以忍受,畢永轉過了頭往劇場的方向奔去。咚咚咚地衝下樓梯後,看見正在打掃的賣票小姐,她問他是否忘了帶什麼東西。畢永正不知該如何回答時,每次都在觀眾席拍手的男觀眾提著水桶從化妝室走了出來。男子的眼神跟畢永交會時,噗哧一聲地笑了。賣票的小姐邊指著一旁的拖把邊說道,這位是我們這裡的助理演員。
「嘿!那我們開始吧!」
男子拿起拖把放進水桶裡浸濕,畢永拿出了手帕擦乾滿面的眼淚。畢永再次離開劇場回到街上,走沒多遠發現自己又再朝著劇場的方向,便再次轉身,強忍著心中想回去的衝動,一步步離鐘路漸行漸遠。楊熙啊!楊熙啊!現在麥當勞已經沒有賣麥香魚堡了!楊熙啊!楊熙啊!妳現在的樣子真的好酷啊!楊熙啊!楊熙啊!妳果真實現妳的夢想了!腦中浮現的這些想對她說的話,都被畢永很快地從腦海中抹去。妳好嗎?我曾愛過妳!救救我吧!這些話也跟著一併抹去。這些東西一旦抹去後,就像楊熙的劇本一樣,什麼也沒有留下。但也不是完全一點痕跡也沒有,有些東西隨著時間的過去,並不是完全的消失,而是以一種不存在的狀態隱藏在腦海中,不過那還算是實際的東西嗎?畢永站在路邊的行道樹下用力地擤著鼻子。如果當時我做了其他選擇的話,會有什麼改變嗎?就算改變的話又能改變多少呢?行道樹的葉子已經全部掉落,直挺挺地在寒冬中硬撐著。畢永痛哭完後茫然地看著四周,心想大白天的問這些問題好像還太早了。那是一個陽光普照,光芒過於耀眼的正午。
★ 溫馨推薦
米鹿 心靈療癒系 YouTuber
★各界讚譽
金錦姬的小說裡面,那些被遺忘和忘卻的事物,在過了好長一段時間之後,所產生的波動和影響再次被感知,並且讓人不得不去面對。透過小說的節奏慢慢地感受到人物的視角,體驗文中人物難以一言概之的人生,這樣的領悟雖然是在大白天,卻來的太晚,令人感到難過和鬱悶。──鄭弘修 文學評論家
平凡的生活場景貫穿在金錦姬的文章裡,就像每天都會到來的正午,原本那麼熟悉卻突然有一天產生了異狀。金錦姬的小說內容生動卻又令人茫然,既感到陌生卻又帶著懷念的情感,這個也許可以稱之為「古老的未來」的世界,在小說裡被喚起,不停地變化和躍動。──權汝宣 小說家
杜彥文
杜彥文
政治大學韓文系學士班畢業。韓國延世大學韓國學研究所碩士畢業,現為同研究所博士班候選人。研究所的專業為韓國現代社會文化。曾擔任首爾市外國人市民代表、政治大學韓文系講師、內容力有限公司特約韓文版權專員。現為一名自由譯者,翻譯作品有《祥子的微笑》、《我們都離開了家》。